Aku sering merasa tidak nyaman ketika berbincang dengan orang yang baru aku kenal.
Tapi seringkali yang terjadi....
Aku mencari orang yang tidak tahu apa-apa tentang hidupku, lalu aku menumpahkan semua hal yang ada di dalam benakku pada orang itu, si orang baru.
Atau aku bersusah payah mencari cara agar dapat berkomunikasi kembali dengan teman lama yang kini entah berada di mana.
Hanya untuk mengajaknya bicara tentang remeh temeh yang tak terlalu bermakna. Atau secuplik rahasia.
Terkadang lebih mudah bagiku untuk tidak berpura-pura pada orang yang tak terlalu sering berinteraksi dalam kehidupan sehari-hari. Tidak ada kepentingan di dalamnya.
Temanku tak banyak, satu dua saja yang bisa begitu sangat dekat dan hangat.
Kepada merekalah aku berbagi sebagian besar rahasia.
Sebagian kecilnya, kupercayakan pada orang baru entah siapa, atau kawan lama yang kini nyaris tak pernah lagi berjumpa.